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Iesēdušies žigulī, bijušie karotāji brauca pa rudenīgi dzeltējošo koku skauto šoseju 

cauri Ogrei. Izrādījās, ka pārcelties no Ķeguma pāri Daugavai nebija iespējams. Gar 

šoseju stāvēja milicija, cilvēku, ka biezs. Uz šosejas rūcināja smagās mašīnas, 

saklaigājās dežuranti ar rācijām, autoinspektori vicinājās ar zižļiem, organizēja 

braucējus doties pa apkārtceļu. Tilts vieglajām automašīnām bija slēgts. Gājējiem tilts 

bija slēgts.  

“Varbūt braucam apkārt?” ierunājās kāds no brataniem. Žigulī sēdošie uz viņu 

nosodoši paskatījās: “Nobijies, ja? Laiku zaudējam, tepat pāri Daugavai, un tad 

miers.”  

Viņi sadalījās pa smagajām mašīnām. Pārbiedējot līdz nāvei ar granti 

piekrauto MAZ šoferi, Afgānis ar bratanu iesēdās blakus: “Klusu un bez čivināšanas. 

Pārvedīsi pāri! Vajag, un viss!”  

“Traki esat? Tilta pārbaude. Braucu tikai līdz vidum,” izsaucās pārbiedētais šoferis. 

Ieraudzījis Afgāņa rokā nazi, apklusa.  

“Paldies par to pašu,” Afgānis nosmīnēja. Viņš nevienam nedraudēja, pie rīkles 

nelika, tikai rokā turēja nazi. Tiks līdz vidum, pāries pāri kājām, tad smuki aizies, kur 

vajag, nodarīs lietu un atgriezīsies. Neviens viņus pa jukām nebūs pat pamanījis. Tilta 

pārbaude notiek īstajā laikā, Afgānis bijis priecīgs par apstākļu sakritību.   

Klusi un nemanāmi abi ar bratanu sēdēja kabīnē un vēroja, kā uz hidroelektrostacijas 

tilta uzstāda mērinstrumentus. Automašīnas pa divām, četrām, astoņām nostājās 

pārbaudes vadītāja norādītajās vietās. Sākās slogošana. Ar granti pilnais KrAZ lēnām 

uzrūcināja uz tilta. Varēja redzēt, kā no Daugavas kreisā krasta tilta vidum tuvojas 

tādas pašas ar granti pārlādētas mašīnas. Tilts uzvilkās kā stīga. Afgānis sastinga. 

Tāltālu atskanēja smalksmalka bungošana. Metāla sīkšanu un vieglu skaidiņu 

bungošanu viņš sajuta vibrējam savā ķermenī. Skanēja kā metāla granulu grabēšana. 

Ritmiski metāliski trokšņi kā tālas bungas, kuru skaņas rezonē asinīs kā viļņi. 

“Paklau, vai nav par daudz? ” Afgānī pamodās instinkts. Viņš bija pacēlies sēdus, un 

viss viņa ķermenis sāka atbildēt metāla bungu skaņu radītai dunai. Tas bija 

neizsakāmi sāpīgi.  

“Septītais, septītais ...” viņam iedunēja galvā. Kas bija šis sasodītais septītais, ne viņš 

zināja, ne spēja izskaidrot.  

“Uz tilta ir seši pārlādēti krazi, viens kamazs un seši mazāki, bet arī pārlādēti mazi,” 

izsaucās Afgānis un piebakstīja šoferim. “Vai nav par daudz smagi? “  

“Vai nu zinātnieki nezina, ko dara?” slēpdams satraukumu, cik vien rāmi varēdams, 

atbildēja šoferis. Viņam sasodīti gribējās uzpīpēt. Nebija atļauts. “Četrpadsmit 



automašīnas. Tikpat, cik tilta pārbaudē pirms sešpadsmit gadiem. Mērinstrumenti 

kārtībā. Viss pa gostiem.”  

“Nedzirdi krakškienus? Tilts vaid.”   

“Zviedru pirmskara tērauds, gan izturēs.”  

“Pēc kara atjaunojot, krievi ielika īstu tēraudu? Neticu! Gan jau arī laidumu 

konstrukciju novienkāršoja.” Afgānis ar matu galiem juta neizskaidrojamas bailes ne 

tikai savai drošībai.  

Inženierzinātnē pieņemts, ka, pārbaudot tiltu, neizmēģina katru laidumu, bet nosaka 

vājāko. Tāds bija Ķeguma tilta astoņdesmit metru garais, pēc kara atjaunotais septītais 

laidums. Četrpadsmit automašīnas nostājās uz septītā laiduma: septiņas pārbrauca 

Daugavas kreisajā krastā, septiņas palika labajā. Automašīnu kopējais svars bija ne 

plānotās 270, bet 336,1 tonna. Pārrēķināšanās aritmētikas uzdevumā. Azarts riskēt? 

Izskatījās, ka tilts slodzi iztur, bet Afgānim galvā iedūcās smacējošs klusums. Vēlreiz 

uzšalca asiņu vilnis. Varbūt tas ir Romāna pieminētais septītnieks? “Dulli esat? Re, re, 

tērauds jau tek!” Asfaltā starp tilta balsta un laiduma konstrukciju izpletās dziļas 

plaisas.  

Pārbaudes vadītājam radās šaubas, vai pēdējā automašīna nostājusies paredzēta jā 

vietā. Pēc viņa rīkojuma tā nobrauca no septītā laiduma, un šoferis, cenzdamies 

precīzāk ievērot slogojuma shēmu, gatavojās uzbraukt vēlreiz. “Septītais!” Afgānim 

skaitlis iesitās acīs kā spoža gaisma. “Vecīt, nebrauc. Sūdi būs.”   

Kad kraza priekšējie riteņi rātni uzrāpoja uz pārbaudāmā laiduma, desmit metrus virs 

brauktuves pie tilta ar drošības jostu piesaistītais tilta pārbaudes darbinieks ieraudzīja, 

ka tenzometra rādītājs pēkšņi pārsniedz skalas galējās atzīmes.  

“Stāvi! Stop!” Afgānis atvēra mašīnas durvis, izlēca ārā un sāka skriet kā bēgošs 

zvērs. Karsts metāla skaidiņu skanu vilnis plēsa bungādiņas kā pīķi. Troksnī sauciens 

palika nesadzirdēts. Septītais laidums iebruka pēc pāris sekundēm.  

Lūstot desmit metru augstajām tilta loku tērauda konstrukcijām, pāris sekundēs 

Ķeguma aizsprosta aizvaru pakājē izbetonētajā, trīs metrus dziļajā krītakā vienuviet 

samalās tilta septītā laiduma drupas un ievainotie cilvēki. Vietām virs ūdens pacēlās 

izbirusī grants, bija redzami saspiesto automašīnu jumti, ievainotie varēja noslīkt. 

Afgānis vilka ievainotos šoferus un pamirušos bratanus ārā no ūdens, novietoja uz 

grants kaudzēm un steidzās vilkt no ūdens ārā citus.  

Ticis mājās, viņš salika pudeles četros tirgus tīkliņos un nonesa lejā pagalmā pie 

atkritumiem. Atstāja visu — gan pilnās ar kandžu, gan tukšās. Pārskaitīja naudu par 

lauku mājās satecināto kandžu. Salika somā. Naudu, kas nesagāja, salika plastikāta 

maisiņā ar uzrakstu “Marlboro”. Viņš bija izlēmis, ko darīs ar naudu, un sāka 

rīkoties.  

Septiņas dienas pēc pabūšanas Daugavā viņš uzstīvēja mugurā izbalējušo kareivja 

šineli. To viņš bija sajutis kā savu otro ādu. Lieliem soļiem viņš devās pa Barona ielu 

tik uz priekšu. Nostājies pie Katedrāles klostera vārtiem, viņš nometās ceļos un sāka 



dziedāt zemzemākajā basā, kāds vispār jelkad bija dzirdēts: “Господи помилуй, 

Господи помилуй, Господи помилуй... Ņemiet mani kaut par korazēnu ...”, kamēr 

bāķuškas no klostera izsauca miliciju: “Хулигана заберите!”  

Afgānis piecpadsmit dienas smaidīgs un apmierināts ar dzīvi tīrīja un slaucīja· Rīgas 

ielas, un piecpadsmit naktis nogulēja kroņa maizē. Padzīvoja uz sutkām. Dzīve 

atturībā pie maizes un ūdens viņa pārliecību par izvēles patiesumu bija tikai vairojusi. 

Viņš bija izlēmis, kā tālāk vadīs savu dzīvi. Viņš uz visu notiekošo jau spēja skatīties 

ar piedošanu, sapratni un mīlestību.  

 

  



 



(Avots) 

1. Kas norāda uz konkrēto laika posmu atainotajā leksikā, reālijās, 

kultūras faktos, zīmēs, simbolos? 
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•  

• Atkārtoti izmantot 

• Iegult 

 


